Après le concert, j’attendis Emily près de la scène.
Elle avait peur de ma réaction.
Je le voyais.
— Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?
Elle baissa les yeux.
— Parce que tu aurais essayé de m’en empêcher.
Cette réponse me fit mal.
Et elle avait probablement raison.
J’avais toujours été très attachée à ses cheveux.
Je les photographiais.
Je les coiffais.
Je racontais à tout le monde combien ils étaient magnifiques.
Sans m’en rendre compte, j’avais peut-être fini par lui donner l’impression qu’une partie de sa beauté m’appartenait.
Linda m’expliqua alors toute l’histoire.
Sophie avait appris quelques jours auparavant qu’elle allait suivre un traitement médical susceptible de lui faire perdre ses cheveux.
Elle avait pleuré devant Emily.
Pas tellement parce qu’elle allait les perdre.
Parce qu’elle avait peur du regard des autres.
Emily avait pris sa décision immédiatement.
Linda avait d’abord refusé.
— Ta mère va me tuer.
Emily lui avait répondu :
— Ce sont mes cheveux, mamie.
Alors Linda l’avait accompagnée dans un salon spécialisé.
Les cheveux avaient été coupés en longues tresses destinées à être donnés.
Emily n’avait rien perdu dans un acte impulsif.
Elle avait choisi.
Je me suis agenouillée devant elle.
— Je suis désolée.
— Pourquoi ?
— Parce que quand je t’ai vue, ma première question a été : « Qui t’a fait ça ? »
Je touchai doucement sa coupe courte.
— Je n’ai même pas pensé que ça pouvait être toi qui avais décidé.
Emily sourit légèrement.
— Tu l’aimes ?
Je ris à travers mes larmes.
— J’apprends.
Elle éclata de rire.
Puis je la serrai contre moi.
Quelques mois plus tard, ses cheveux avaient déjà commencé à repousser.
Mais quelque chose d’autre avait changé bien davantage.
Moi.
Je cessai de parler de la beauté de ma fille comme si elle dépendait de ce qui lui descendait jusqu’à la taille.
Parce que ce soir-là, sur cette scène, ma fille de douze ans m’avait montré quelque chose que j’aurais dû comprendre bien plus tôt.
Ses cheveux avaient toujours été magnifiques.
Mais le plus beau chez Emily n’avait jamais poussé sur sa tête.
