Le restaurant était parfait.
Des baies vitrées.
Les lumières de la ville.
Des voix feutrées.
Rien d’inhabituel.
Jusqu’à ce qu’il arrive.
Le garçon est entré comme s’il n’était pas à sa place.
Parce que ce n’était pas le cas.
Des vêtements sales.
Des bras maigres.
Un regard trop fixe.
Il traversa la salle.
Ignorant les regards.
Ignorant le silence qui s’installait derrière lui.
Droit vers la table.
Le fauteuil roulant s’arrêta.
Brusquement.
L’homme baissa les yeux.
Amusé.
« Toi ? » dit-il.
Le garçon s’approcha.
Sans hésitation.
« Je sais pourquoi tu ne peux pas marcher. »
Des rires éclatèrent.
Doux.
Assurés.
Le genre de rires que les gens laissent échapper quand ils s’attendent à être divertis.
L’homme se pencha en avant.
« Ah bon ? »
Le garçon acquiesça.
Lentement.
« Ton corps s’en souvient. »
Cela changea tout.
Juste un peu.
Le sourire ne disparut pas—
mais il se fissura.
« … de quoi parles-tu ? » demanda-t-il.
Le garçon ne répondit pas.
Il s’approcha.
Tendit la main.
Deux doigts.
Il les posa légèrement contre la chaussure.
Pas de force.
Pas de pression.
Juste un contact.
L’homme se figea.
Pas physiquement.
Quelque chose de plus profond.
« … qu’est-ce que tu viens de faire ? » demanda-t-il.
Le garçon leva les yeux.
« Lève-toi. »
Silence.
Personne ne riait plus.
L’homme agrippa la table.
Fort.
Sa respiration changea.
Superficielle.
Rapide.
« Ce n’est pas drôle », dit-il.
Mais sa voix ne semblait pas sûre d’elle.
Le garçon se pencha vers lui.
« Ma mère a dit… que tu essaierais dès que je te toucherais. »
Le visage de l’homme pâlit.
« … Qui ? » murmura-t-il.
garçon recula d’un pas.
Juste un peu.
« Tu l’as oubliée alors que tu le pouvais encore. »
Des halètements se firent entendre.
Un verre glissa.
Il se brisa en mille morceaux.
Les mains de l’homme tremblaient.
« … Dis-moi son nom », dit-il.
Le garçon plongea la main dans sa poche.
Lentement.
Avec précaution.
Il en sortit une photo.
Vieille.
Délavée.
Il la posa sur la table.
L’homme la regarda.
Et tout s’arrêta.
Il retint son souffle.
« … c’est impossible », dit-il.
Le garçon ne bougea pas.
« Elle m’avait dit que tu dirais ça. »
Silence.
Pesant.
Les doigts de l’homme planèrent au-dessus de la photo.
« … elle est partie », murmura-t-il.
Le garçon secoua la tête.
« Non. »
Une pause.
Puis…
le garçon se pencha en avant une dernière fois.
Et prononça la phrase qui brisa tout.
« Parce que ce soir… elle est en bas. »
L’ascenseur sonna.
Derrière eux.
Doucement.
Au moment parfait.
Et l’homme ne regarda plus le garçon.
Il se tourna…
vers le son.
Qui attend en bas… et pourquoi a-t-il cru qu’elle était partie ? Restez à l’écoute pour la troisième partie.
