« Sortez d’ici, avant que j’appelle la sécurité. »
Le cri résonna dans toute la banque.
Tout le monde se retourna.
Le garçon se tenait là.
Cinq ans. Peut-être six.
Une chemise trop grande. Des manches déchirées. De la poussière sur ses chaussures.
Il tressaillit.
Mais ne recula pas.
« Je veux juste vérifier mon compte », dit-il.
D’une voix douce.
Trop douce pour un endroit comme celui-ci.
Quelques clients sourirent.
Pas gentiment.
Le guichetier se pencha par-dessus le comptoir.
« Ce n’est pas une cour de récréation. »
Pas de réponse.
Le garçon s’avança.
Lentement.
Prudemment.
Il atteignit le comptoir.
Il posa une enveloppe usée.
Les bords étaient cornés.
Vieille.
Puis…
il posa une carte noire à côté.
Le guichetier eut un petit sourire narquois.
« … j’espère que c’est une blague. »
Il se mit à taper.
Rapidement.
Avec dédain.
Sans vraiment regarder.
Puis…
ses doigts ralentirent.
Il fit une pause.
« … qu’est-ce que c’est que ça… ? »
Il tapa à nouveau.
Plus précisément cette fois.
Les yeux plissés.
Le curseur clignota.
Des chiffres s’affichèrent.
Il se pencha plus près.
« Attendez… »
Une autre vérification.
Un autre écran.
Sa respiration changea.
Le sourire narquois avait disparu.
Les agents de sécurité se déplacèrent près de la porte.
Un garde fit un pas vers lui.
Les clients se penchèrent.
Essayant de voir.
Personne ne parlait.
« … c’est impossible », dit le guichetier.
À peine un murmure.
Il leva les yeux.
Vers le garçon.
Le garçon ne bougeait pas.
Il ne cligna pas des yeux.
« Dites-moi juste le numéro », dit-il.
Le guichetier déglutit.
Les mains sur le clavier.
Il ne tapait plus.
« Quel… quel compte est-ce ? » demanda-t-il.
Le garçon ne répondit pas.
Il se contenta de le regarder.
Le guichetier reporta son regard sur l’écran.
Il fit un zoom avant.
Faisit défiler.
Vérifia le nom.
Le vérifia à nouveau.
Et puis…
Son visage s’est complètement figé.
« … Monsieur », dit-il d’une voix soudain différente,
« … où avez-vous trouvé cette carte ? »
Le garçon pencha légèrement la tête.
« C’est mon père qui me l’a donnée. »
Silence.
Le gardien s’immobilisa.
Les clients se penchèrent vers lui.
« Votre père ? », répéta le guichetier.
Le garçon acquiesça.
Le guichetier regarda à nouveau le nom sur l’écran.
Puis le garçon.
Puis l’écran à nouveau.
Quelque chose clochait.
« … c’est impossible », dit-il.
Le garçon se pencha légèrement en avant.
Plus près.
Et prononça une phrase à voix basse —
le genre de phrase qui ne semble pas importante
tant qu’on ne l’a pas comprise.
Et dès qu’il l’eut comprise —
le guichetier retint son souffle.
Qu’a dit le garçon ? Et pourquoi cela a-t-il tout changé ? Restez à l’écoute pour la troisième partie.
