Elle ne voulait pas aller aux funérailles de son ex-mari — « je ne veux pas voir toute cette hypocrisie ».
Mais elle y alla tout de même, pour le passé. Puis, son secrétaire lui remit une enveloppe — et tout changea.
La pluie tombait depuis l’aube — grise, continue, lourde.
Emma se tenait à la fenêtre, tenant une robe noire dans ses mains.
Sur la table reposait une invitation aux funérailles de l’homme qu’elle avait autrefois aimé plus que sa propre vie.
« Ex-mari », disait la lettre. Un mot qui lui serrait encore le cœur.
Elle ne voulait pas y aller.
Pas par haine, mais parce qu’elle savait qu’ils seraient tous là — collègues, amis, famille.
Des gens qui lui souriaient en face, tout en détruisant ce qu’ils avaient derrière son dos.
Ceux qui disaient : « Elle n’est qu’une ombre à côté de lui. »
Ceux qui se réjouissaient de leur séparation.
Mais la mémoire était plus forte que la colère.
Elle enfila son manteau, prit son parapluie et sortit.
Le cimetière était une mer de parapluies.
Les gens murmuraient, observaient.
Emma resta à l’écart, sans s’approcher du cercueil.
Elle ne pleurait pas — elle regardait simplement la terre humide, les couronnes, les lettres froides sur les rubans.
Alors, un homme d’une cinquantaine d’années s’approcha d’elle. Costume sombre, visage pâle.
— Vous êtes Emma Brown ? demanda-t-il.
Elle hocha la tête.
— J’étais son secrétaire. Il m’a demandé de vous remettre ceci.
Il sortit une enveloppe épaisse, légèrement froissée mais soigneusement cachetée.
— Il a dit : « Si je n’en ai pas le temps, qu’elle le sache. »
Emma resta figée.
Son nom, écrit de sa main. Son cœur s’accéléra.
Devait-elle l’ouvrir ? Attendre ?
— Il a écrit cela deux jours avant… — l’homme hésita. — Il n’a rien laissé à personne d’autre. Seulement à vous.
Emma s’assit sur un banc, serrant l’enveloppe contre elle.
Autour d’elle, les gens quittaient le cimetière.
Elle ne voyait rien. Seulement cette enveloppe froide et le battement de son cœur.
Quand elle l’ouvrit enfin, le vent emporta l’une des feuilles jusqu’à la tombe.
Sur celle qu’elle tenait, il n’y avait que quelques lignes :
« Tu avais raison. Tout ce que je cherchais était en toi.
Pardonne-moi de l’avoir compris trop tard.
Mais si tu lis ceci, sache que j’ai tout réparé. »
En dessous — sa signature, le sceau d’un notaire.
Et, joint au courrier, un document : la maison, leur ancienne maison, désormais à son nom.
Emma resta longtemps assise.
La pluie redoublait.
Quelqu’un lui tendit un parapluie, mais elle ne sentit ni le vent, ni le froid.
Seulement cette étrange chaleur intérieure — celle d’une main qui se détache doucement…
et vous laisse enfin recommencer.
