Il le remarqua pour la première fois ce matin-là.
Le chien – Ben, un bâtard intelligent et affectueux, aux yeux ambrés – se tenait près du portail, couvert de taches roses.
Sur sa tête, sur le flanc, et même sur sa queue.
Comme si quelqu’un n’avait pu résister à l’envie de le transformer en toile vivante.
Il rit. Il pensa : des enfants.
Il le caressa, le lava au jet d’eau et l’oublia.
Une semaine plus tard, de nouveau.
Ben avait maintenant les oreilles vertes. Et le mot « PARKING » était clairement écrit sur son flanc.
Tom fronça les sourcils.
Il marcha dans la rue, regardant les jardins, mais tout semblait calme.
Les voisins plaisantèrent :
« Peut-être avez-vous un nouvel artiste ? »
Il sourit, mais quelque part sous sa peau, une irritation se lisait déjà.
On voulait clairement lui dire quelque chose.
Et puis il revint une troisième fois. Ben arriva en courant, avec des taches bleues et une flèche dans le dos. En dessous, écrit de travers : « NE PAS STATIONNER ICI. »
Tom s’arrêta.
Il se souvint : il avait garé sa voiture ici, près du vieux chêne, à deux reprises.
Près de la propriété de M. Hughes, un homme âgé et renfermé se plaignait toujours que des gens lui bloquent la sortie.
Ce soir-là, Tom alla le voir.
Pas en colère, juste fatigué.
M. Hughes était assis sur un banc, réparant une vieille chaise, et sans lever la tête, dit :
« J’ai mis un panneau, n’est-ce pas ? Personne ne le remarque. Peut-être qu’ils remarqueront le chien. »
Tom resta silencieux.
Le vent faisait bruisser les feuilles et de l’eau s’égouttait d’un toit quelque part.
Ben s’assit à côté de lui et posa la tête sur ses genoux.
« Bon », soupira le vieil homme, « j’ai sans doute exagéré. Vous en avez un beau. » C’est juste que je suis seul ici, et si je ne jure pas, personne ne m’entendra.
Tom hocha la tête. Sans reproche, sans offense.
Dès lors, il gara la voiture plus loin et, le matin, il apportait à M. Hughes du café et un petit pain frais.
Ben courait entre eux, propre et heureux, portant un nouveau collier multicolore – celui-là même que le vieil homme lui avait offert.
