Le ciel au-dessus de la savane était d’une blancheur aveuglante. L’air scintillait comme un mirage brûlant, et même les oiseaux se taisaient dans les branches d’acacia. La journée s’éternisa paresseusement jusqu’à ce qu’un rire retentisse près du camp des gardes. C’était Eli, un garçon de dix ans qui vivait avec son père, zoologiste, dans la réserve.
À côté de lui, jouait son ami : un petit éléphant qu’ils avaient autrefois sauvé du piège d’un braconnier. Eli l’avait appelé Tembo.
Ils avaient grandi ensemble. Le garçon lui portait de l’eau, lui caressait les oreilles et lui apprenait à ramasser une balle avec sa trompe. Tembo le suivait partout comme un chien, même lorsque son père riait et disait qu’« être ami avec un éléphant » semblait fou. Mais un lien étrange les unissait.
Ce matin-là, tout se passa comme d’habitude.
Eli lançait une balle dans l’herbe sèche, et Tembo la lui renvoyait en émettant de petits sons joyeux. « Allez, Tembo !» Le garçon rit, s’éloignant du campement, vers les buissons.
Le bébé éléphant le poursuivit en soulevant la poussière. Tout semblait être un jeu.
Mais en un instant, ce fut la fin du monde.
Le sol sous les pieds d’Eli céda et il disparut.
Il y eut un bruit sourd, un cri, puis le silence.
La balle roula sur le sol et tomba dans un trou sombre.
Tembo s’arrêta.
Il ne comprenait pas où son ami était passé. Il s’approcha, émit un son inquiet, se pencha et vit en contrebas.
Eli gisait au fond d’un trou profond, empêtré dans des branches sèches. La poussière montait en nuages.
« Tembo ! » cria le garçon. « Je suis là ! À l’aide ! »
Le bébé éléphant hurla en retour.
Il essaya de redescendre, mais la terre s’effondra sous ses pieds. Puis il tendit sa trompe vers le bas, mais elle ne l’atteignit pas. Désespéré, il frappait le sol, se débattait, barrissait jusqu’à ce que les larmes lui coulent des yeux.
Les minutes s’éternisèrent. Puis Tembo s’arrêta brusquement. Sa respiration se régularisa.
Il se retourna et s’enfuit en direction des tentes du camp.
Les gardes entendirent son barrissement bien avant de le voir. Il se précipitait droit sur eux, faisant des bruits stridents, regardant autour de lui comme pour les appeler. Au début, les gardes pensèrent qu’il paniquait, mais l’un des travailleurs expérimentés comprit qu’il voulait qu’ils le suivent.
Tembo ne s’arrêta qu’après les avoir conduits à la fosse.
Lorsque les gardes s’approchèrent, le garçon était à peine visible, seule sa main agrippait le bord.
Le bébé éléphant se tenait non loin, penché si près que sa trompe touchait le bord. Il émettait des sons doux, comme une respiration.
Les gardes lancèrent une corde, et l’un d’eux descendit.
Eli était vivant. Il n’y avait pas de fractures, seulement des égratignures et de la poussière.
Lorsqu’ils le soulevèrent, le garçon serra la trompe de Tembo, et ce dernier émit un léger « crépitement » d’air, comme s’il riait.
Le père d’Eli dira plus tard :
« Je pensais qu’il ressentait simplement. Mais il réfléchissait. Il savait quoi faire.»
L’histoire fit le tour du monde lorsqu’un touriste photographiant le paysage au hasard publia une vidéo :
une immense silhouette poussiéreuse rugissant dans le soleil couchant, et un petit garçon levant la main.
Et lorsqu’on lui demanda si son père croyait désormais que les animaux nous comprennent, il répondit :
« Je crois que certains d’entre eux ressentent des émotions plus fortes que nous ne pouvons les comprendre. »
