Le restaurant fonctionnait comme d’habitude.
Des assiettes.
Des voix.
Un rythme régulier qui rendait tout prévisible.
Sûr.
Jusqu’à ce que la voix se fasse entendre.
« Monsieur… »
Il faillit ne pas l’entendre.
Trop faible.
Trop proche.
Le motard se retourna.
La fourchette toujours à la main.
Et il la vit.
Une petite fille vêtue d’un t-shirt jaune trop grand.
Debout à côté de sa table.
Trop immobile.
Trop silencieuse.
Son regard ne restait pas fixé sur lui.
Il se détournait sans cesse.
Vers le même endroit.
En boucle.
« Hé… ça va ? » demanda-t-il.
Elle se pencha vers lui.
Assez près pour que personne d’autre ne l’entende.
Sa voix tremblait.
« Cet homme… il n’arrête pas de me suivre. »
Ces mots ne cadraient pas avec l’endroit.
Ils n’avaient pas leur place dans un cadre aussi ordinaire.
L’expression du motard changea.
Subtilement.
Mais immédiatement.
« Quel homme ? » demanda-t-il doucement.
Elle ne répondit pas avec des mots.
Elle désigna du doigt.
De l’autre côté du restaurant.
Au comptoir.
Un jeune homme se tenait là.
Immobile.
Il observait.
Pas ouvertement.
Pas de manière évidente.
Mais suffisamment.
Le motard suivit son regard.
Mesuré.
Prudent.
Puis il la regarda à nouveau.
« Tu es avec lui ? » demanda-t-il.
La jeune fille secoua la tête aussitôt.
« Non. »
Ses doigts agrippèrent le bord de son gilet.
Fort.
« S’il te plaît, ne le laisse pas m’emmener », murmura-t-elle.
Le motard posa sa fourchette.
Lentement.
Délibérément.
Puis il bougea.
Pas vers l’homme.
Vers elle.
Il la fit glisser dans la banquette à côté de lui.
Il s’interposa entre elle et le reste de la salle.
Imperturbable.
Immobile.
« Reste avec moi », dit-il.
De l’autre côté du restaurant,
l’homme assis au comptoir bougea.
À peine.
Comme s’il avait attendu de voir ce qui allait se passer ensuite.
Le motard se leva.
La chaise racla le sol.
Le bruit résonna dans la salle.
Les têtes se tournèrent.
Les conversations s’interrompirent.
« Il faut qu’on parle », dit-il.
Pas fort.
Mais avec détermination.
L’homme ne bougea pas.
Il ne répondit pas.
Il se contenta d’observer.
Le motard fit un pas en avant.
Puis un autre.
Lentement.
Avec maîtrise.
Le genre de mouvement qui ne demandait pas la permission.
Derrière lui—
la respiration de la jeune fille restait haletante.
Irrégulière.
Mais elle ne s’enfuit pas.
Elle ne bougea pas.
Car elle avait déjà choisi où rester.
« Tu la suivais ? » demanda le motard.
L’homme esquissa un léger sourire.
Trop calme.
Trop rodé.
« Je crois que tu te méprends… »
« Alors aide-moi à comprendre », l’interrompit le motard.
La salle était désormais silencieuse.
Pas complètement…
mais suffisamment.
Assez pour que tout le monde le sente.
Quelque chose n’allait pas.
Le regard de l’homme glissa sur le motard.
Vers la table.
Vers la fille.
Juste une seconde.
Mais cela suffit.
Le motard le vit.
Et cela changea tout.
Il s’avança.
Réduisant la distance.
Sans agressivité.
Mais sans laisser d’espace non plus.
« Elle dit que tu la regardais », dit-il.
L’homme hésita.
À peine.
Mais ça se voyait.
« Je m’assurais juste qu’elle allait bien », répondit-il.
Le motard n’avait pas l’air convaincu.
Il ne bougea pas.
« De l’autre bout de la salle ? » demanda-t-il.
Pas de réponse.
Derrière eux…
la jeune fille reprit la parole.
D’une voix douce.
Mais claire.
« Il m’a suivie depuis l’extérieur. »
Ces mots pesèrent plus lourd que tout le reste.
L’expression de l’homme changea.
Légèrement.
Mais de façon perceptible.
Et soudain…
quoi que ce fût…
ce n’était plus aussi simple.
Le motard se tourna légèrement.
Assez pour la voir.
« Tu le connais ? » demanda-t-il.
Elle secoua à nouveau la tête.
« Non. »
Puis —
après une pause —
elle ajouta quelque chose qui changea complètement la donne.
« Il a dit mon nom. »
Le regard du motard s’aiguisa.
Car désormais —
ce n’était plus une coïncidence.
C’était autre chose.
Il se tourna à nouveau vers l’homme.
Et cette fois-ci…
il n’y avait plus aucune incertitude.
« Alors tu vas m’expliquer ça », dit-il calmement.
L’homme ne répondit pas.
Il ne bougea pas.
Il se contenta d’observer.
Comme s’il réfléchissait à ce qu’il allait dire ensuite.
Ou s’il allait dire quoi que ce soit.
Et le silence qui s’ensuivit…
semblait plus pesant que tout ce qui l’avait précédé.
