La route s’étendait au-delà de la ville, calme, presque déserte, avec seulement quelques voitures et un léger brouillard planant sur les champs. L’agent Michael effectuait sa patrouille matinale habituelle. Tout lui semblait familier jusqu’à ce qu’il remarque quelque chose sur le bord de la route : une tache sombre à la lisière de l’asphalte. Il ralentit, sortit de la voiture et s’approcha.
C’était un gant de femme, en cuir bordeaux, propre mais légèrement usé. Rien d’inhabituel, à première vue. Quelqu’un l’avait probablement laissé tomber. Mais pour une raison inconnue, Michael s’attarda plus longtemps qu’il n’aurait dû. Il le ramassa, l’examina et remarqua soudain un minuscule bouton argenté en forme d’étoile au poignet.
Il connaissait ce détail.
Amy, une femme qu’il connaissait depuis de nombreuses années, avait porté ces gants. Elle avait travaillé dans le même commissariat, mais l’avait quitté après un drame personnel : la disparition de sa sœur. Depuis, elle vivait paisiblement, presque recluse, dans une petite ville voisine. Michael se souvint qu’elle avait dit un jour en plaisantant :
« Je porte des étoiles pour ne pas oublier de regarder en l’air. »
Ce même bouton – une étoile légèrement éraflée – était sur ce gant.
Il scruta les alentours : la route, le champ, les traces de pneus, la légère empreinte d’un talon dans la boue, puis une autre, comme si quelqu’un avait trébuché. On aurait dit que quelqu’un avait longé la route et… avait disparu.
Michael appela des renforts. Après plusieurs heures, ils ratissèrent toute la portion de route. Ce n’est qu’en fin d’après-midi qu’ils trouvèrent des traces de voiture qui avait bifurqué vers la lisière de la forêt.
Alors qu’il s’approchait, un autre objet brilla dans l’herbe : un deuxième gant. Il le ramassa et remarqua un petit mot plié en deux à l’intérieur.
« Si tu trouves ça, alors je n’étais pas complètement défoncé. »
Michael resta immobile, la gorge serrée. Il ne savait pas ce qui s’était passé, mais il était certain que ce n’était pas un accident. C’était un signal.
